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«The ultimate, hidden truth of the 
world is that it is something that we 
make, and could just as easily make 
differently». 

David Graeber (2015, p. 89) 

 
Questo numero speciale de I Quaderni del Ramo d’Oro on-line raccoglie una parte cospicua degli 

interventi presentati e discussi nell’ambito del corso magistrale in Antropologia storica del mondo 

antico da me tenuto tra aprile e giugno del 2025 presso l’Università di Siena. Il corso prevedeva 

come tema monografico una presentazione e riflessione, mia e delle/dei partecipanti al corso, sul 

volume The Dawn of Everything. A New History of Humanity di David Graeber e David Wengrow, 

pubblicato in lingua inglese nel novembre del 2021 e tradotto in italiano come L’alba di tutto. Una 

nuova storia dell’umanità (d’ora in avanti ADT) alla fine del 2022.  

L’entusiasmo delle/dei partecipanti – di formazione relativamente variegata (Lettere 

classiche, Archeologia, Antropologia sociale) e a livelli diversi del percorso di studio e ricerca 

(Laurea Magistrale, Dottorato, Post-doc) – e i risultati interessanti e stimolanti emersi dai loro 

interventi mi hanno spinto a invitare chi, tra loro, lo avesse voluto, a trasformare le relazioni in 

classe in articoli accademici da destinare a I Quaderni del Ramo d’Oro on-line. Questa sede editoriale 

ci è parsa ideale per presentare quello che, di fatto, si è configurato come un dialogo e dibattito 

interdisciplinare su un volume molto importante che coinvolge in modo esplicito la storia, spesso 

antica (e non solo greca e romana), l’archeologia e l’antropologia culturale. 

I seminari, così come gli articoli che vengono qui presentati, sono stati orientati su due assi 

principali, cioè (1.) la riflessione sulla ricezione di ADT tra gli antichisti (storici e archeologi), 

soprattutto stranieri, e tra gli antropologi, soprattutto italiani; (2.) la discussione critica di alcune 

delle proposte, di merito e di metodo, elaborate in ADT, la cui produttività (o meno) è stata 

verificata in rapporto a temi relativi allo studio e, per così dire, alla comunicazione del mondo 

antico. 

 
* Ringrazio Maurizio Bettini, Mirko Canevaro, Cristiana Franco e Federico Santangelo per avere pazientemente letto 
questo contributo e per avermi fornito preziosi suggerimenti per migliorarlo. 
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L’urgenza di lasciare traccia di una riflessione (a freddo, ma non troppo) su ADT pubblicata 

in lingua italiana, all’interno di una rivista esplicitamente dedicata all’Antropologia del mondo 

antico, ci è sembrata tanto più importante per il fatto che, nel nostro paese, gli antichisti 

sembrano avere fino a ora clamorosamente omesso di tenere in debita considerazione un volume 

che, altrove, è stato ampiamente discusso, e con prospettive assai contrastanti, da alcuni 

importanti archeologi e storici dell’antichità greca e romana1. Il dibattito internazionale su ADT è 

stato motivato dall’unanime riconoscimento della rilevanza (per alcuni rivoluzionariamente 

positiva, per altri rivoluzionariamente negativa) dell’opus magnum di Graeber e Wengrow anche 

per i possibili sviluppi (o non-sviluppi) della ricerca futura nelle cosiddette Scienze dell’antichità. 

Piuttosto diverso è stato, invece, l’atteggiamento degli antropologi culturali italiani2, che 

hanno organizzato un momento specifico di discussione su ADT, anche in questo caso con 

valutazioni contrastanti, all’interno di un incontro di studi tenuto nel 2022, e pubblicato nel 2024, 

intorno all’opera di David Graeber, scomparso prematuramente nel 2020. 

Proprio la divisività che il giudizio su ADT ha generato tra i suoi lettori – e soprattutto 

nell’ambito accademico (fuori da esso, il successo internazionale del volume è indiscutibile)3 –, la 

sua capacità di generare ora grandi entusiasmi, ora valutazioni alquanto critiche, è parsa a chi 

scrive e alle/i partecipanti al corso e ai seminari una buona scusa per riflettere sulle ragioni che 

proprio quelle opinioni così diversificate possono aver generato. 

Di certo, a prescindere che si accolga del tutto, in parte, o per niente l’epistemologia, le 

argomentazioni e, secondo alcuni, anche l’ideologia che ADT promuove, è indubbio che l’opera in 

questione rappresenta una novità assoluta nel panorama bibliografico dei lavori di Storia globale 

di ampia divulgazione interessati a elaborare anche una riflessione antropologica (nel senso 

letterale del termine) più generale. Rispetto, infatti, alla pressoché totalità dei lavori, alcuni dei 

quali notissimi – da Armi, acciaio e malattie (1997) di Jared Diamond, a Sapiens (2011) di Yuval N. 

Harari, passando (tra gli altri) per Why the West Rules—for Now (2010) e Foragers, Farmers and Fossil 

Fuels. How Human Values Evolve (2015) dell’antichista Ian Morris –, che si pongono domande tanto 

complesse quanto essenziali in merito a cosa l’essere umano sia, se esista una natura umana, 

come sorgano le diverse culture, come si sia articolata la vicenda umana fino ai nostri tempi, ADT 

 
1 Tra gli archeologi, e.g., BIRCH 2022; FEINMAN 2022; KOTSAKIS 2022; M. SMITH 2022; tra gli storici dell’antichità, C. SMITH 

2021; BUR 2022; MORRIS 2022a; SCHEIDEL 2022; LANFRANCHI 2024. 
2 RAC 2024. 
3 Il libro, al momento, è stato tradotto in oltre 30 lingue: https://davidgraeber.org/books/the-dawn-of-everything-a-
new-history-of-humanity/. Si segnala che, prima ancora di essere pubblicata, la sola versione inglese del volume 
aveva ricevuto oltre 75.000 richieste di prenotazione: https://www.nytimes.com/2021/10/31/arts/dawn-of-
everything-graeber-wengrow. 

https://davidgraeber.org/books/the-dawn-of-everything-a-new-history-of-humanity/
https://davidgraeber.org/books/the-dawn-of-everything-a-new-history-of-humanity/
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si distingue per il fatto di avallare deliberatamente (e provocatoriamente) una narrazione della 

«storia dell’umanità» decisamente diversa e, per così dire, eterodossa. Una narrazione che, in 

primo luogo, non appare tesa a descrivere e accreditare lo status quo nel quale sono immerse le 

cosiddette società occidentali4 come, nei fatti, il migliore non solo oggi ma, probabilmente, 

nell’intera storia umana. ADT, in ben altra prospettiva, evidenzia a più riprese come valori morali 

o settori della vita sociale in cui l’Occidente contemporaneo rivendica da tempo l’«invenzione» 

oppure la supremazia incontrastata – dalla libertà alla partecipazione democratica alla vita 

politica, dal ruolo della donna alla capacità di portare pace – appaiono presenti, realizzati, 

(re)inventati in modalità per certi versi ancor più radicali in società molto più antiche e/o molto 

distanti nello spazio rispetto a noi5. Alcuni membri di società che, in accordo con certe 

tassonomie elaborate nell’Occidente moderno e largamente entrate nel nostro common sense, 

classificheremmo come «selvagge», «primitive» o «arretrate» si sarebbero anzi rivelati 

pienamente in grado, sin dai primordi della fase colonialistica, non solo di comprendere i 

meccanismi fondamentali secondo cui funzionavano le società europee, ma di elaborare una 

pungente «critica indigena»6 la quale andava a contestare la scarsa libertà ed equità presente in 

molti settori della vita sociale nella «progredita» Europa. Una «critica» che, peraltro, fornì una 

serie di importanti argomenti «decolonizzanti» ante litteram ad alcuni intellettuali europei già dal 

XVII secolo. Il caso della riprovazione di molti aspetti della coeva società francese elaborata dallo 

stratega wendat Kondiaronk, ricostruibili tramite le opere di Louis-Armand de Lahontan, su cui 

ADT si sofferma lungamente, rappresenta un caso particolarmente emblematico in tal senso7.  

Per avallare la loro audace critica al modo convenzionale di fare storia globale, Graeber e 

Wengrow si accingono a una profonda messa in discussione del paradigma culturale principale 

che, di fatto, ha informato l’idea di una superiorità storico-culturale delle moderne società 

occidentali. Si tratta del paradigma evoluzionistico che predica, almeno dai tempi di A.R. Turgot e 

A. Smith, passando poi per gli antropologi vittoriani per arrivare fino agli studiosi neo-

evoluzionisti del XX-XXI secolo, che la vita delle società umane seguirebbe una traiettoria 

piuttosto lineare, sostanzialmente inevitabile, irreversibile8 e fondamentalmente positiva, che 

tuttavia le diverse comunità sarebbero state in grado di percorrere ora più ora meno bene, ora 

 
4 Sulla problematicità del concetto di «Occidente», GRAEBER 2007. 
5 GRAEBER - WENGROW 2022, e.g. pp. 43-60. Cfr., tra gli antichisti, in una prospettiva assai simile, CANEVARO 2026, pp. 181-
183. 
6 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 56-72. 
7 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 60-69. 
8 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 72-75, 475. Cfr., in prospettiva opposta a quella di Graeber e Wengrow, HARARI 2014, p. 
131; SCHEIDEL 2025, p. 7. 
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più ora meno velocemente. Si tratta di una traiettoria il cui livello progressivo sarebbe misurabile 

in due modi. Secondo gli evoluzionisti di vecchia scuola, dalla presenza, in una data società, di una 

certa forma economica, con le pratiche di sussistenza legate alla caccia e raccolta posizionate 

all’estremo «primitivo», l’economia liberale di mercato all’estremo «evoluto», e con l’adozione 

dell’agricoltura (e della domesticazione animale) «al centro», che rappresenterebbe il momento 

di svolta decisivo per l’evoluzione di qualunque società aperta al progresso9. Secondo gli 

evoluzionisti più recenti, l’indice progressivo di una società sarebbe misurabile, invece, attraverso 

il calcolo della capacità delle singole comunità di estrarre energia dall’ambiente: una capacità 

decisamente maggiore nelle moderne economie industriali rispetto a quelle di caccia e raccolta o 

squisitamente agricole10 – a evidenziare come vetero- e neo-evoluzionismo non siano, nella 

sostanza, molto diversi tra loro.  

A questo tipo di narrazione piuttosto meccanicistica e, di fatto, etnocentrica Graeber e 

Wengrow contrappongono un’idea decisamente diversa, secondo la quale i processi di 

trasformazione delle società non sarebbero affatto predeterminati né, solitamente, puntuali e 

rivoluzionari. Una società di agricoltori, o di pastori, potrebbe ad esempio scegliere di 

«progredire» verso la caccia e raccolta, cioè verso un tipo di economia che andrebbe in direzione 

contraria rispetto al modello evoluzionistico, e ciò non necessariamente a suo detrimento. Una 

medesima società, poi, potrebbe praticare, in momenti diversi dell’anno, ora la caccia e raccolta, 

ora l’agricoltura o la pastorizia, entrando e uscendo, ovvero integrando, sistemi tanto economici 

quanto, in certi casi, politici distinti. Altre società, pur conoscendo le pratiche agricole, 

potrebbero decidere, inoltre, deliberatamente di non realizzarle, mentre comunità che le 

adottarono (come quelle mesopotamiche) avrebbero atteso lungamente – millenni – prima di 

scegliere la coltivazione dei campi come forma fondamentale della sussistenza, anch’esse 

«entrando e uscendo», nella lunga durata, da sistemi di produzione e consumo precedenti11. Le 

occorrenze concrete di circostanze di questo genere raccolte da Graeber e Wengrow, in cui 

l’imprevedibilità del divenire storico e l’agentività dei collettivi umani in rapporto al contesto 

ambientale si contrappongono al determinismo promosso dagli evoluzionisti, sono numerose e 

non possono essere certo ridotte a poco significative eccezioni. 

I due autori di ADT mettono inoltre in discussione, nel corso del libro, altri clichés 

caratteristici dell’evoluzionismo: dall’idea che l’invenzione della scrittura consentirebbe di 

sviluppare, nella misura in cui essa produrrebbe intelletti più vivaci, istituzioni progressive come 

 
9 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 467-475. Questa è, e.g., la prospettiva di MORGAN 1877. 
10 MORRIS 2013; 2015. Cfr., criticamente, VIGLIETTI 2024, pp. 34-39. 
11 GRAEBER - WENGROW 2022, e.g. 110-125, 179-185, 268-273, 277-280, 283-284, 313-318, 478-481, 509-510, 526-532.  
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la cittadinanza, lo Stato e, in certi casi, imperi estesi; a quella secondo cui istituzioni articolate 

come le aristocrazie competitive, la schiavitù, la proprietà privata e in generale la gerarchia 

sarebbero caratteristiche delle sole società che avessero superato lo stadio «selvaggio» della 

caccia e raccolta; a quella, ancora, secondo cui le comunità che praticano la caccia a raccolta 

sarebbero in grado, per raggiungere i loro fini, di modificare solo scarsamente l’ambiente in cui 

vivono, a differenza delle società considerate, nel paradigma evoluzionistico, più progredite; a 

quella, infine, secondo cui le diseguaglianze economico-sociali sarebbero il risultato necessario, 

inevitabile, e in fondo poi non così negativo, dello sviluppo di comunità più complesse, estese e di 

fatto superiori12. 

Graeber e Wengrow mostrano invece – e sempre con dati alla mano – che, esattamente 

come degli ex agricoltori possono decidere di diventare cacciatori, così comunità che vivono di 

foraging possono avere gerarchie, re e schiavi; società che possiedono centri urbani strutturati (e 

tale fenomeno riguarderebbe anche i non-agricoltori, a evidenziare che città e agricoltura non 

vanno necessariamente insieme) possono elaborare sistemi relativamente egualitari di gestione 

del potere, ovvero sistemi in cui la ricchezza materiale non corrisponde necessariamente al 

prestigio sociale; società senza scrittura possono gestire imperi vasti; popoli di foraggiatori 

incidere decisamente sull’ambiente per migliorare le condizioni della caccia, della pesca e della 

raccolta (evitando accortamente l’agricoltura) attraverso una precisa organizzazione e divisione 

del lavoro13.  

Se ciò avviene, suggeriscono i due autori di ADT, forse è perché, come avevano mostrato per 

primi Clifford Geertz e Marshall Sahlins, l’essere umano è scarsamente predeterminato, e i 

percorsi che decide (almeno quando gli è possibile) di intraprendere sono negoziati attraverso 

una complessa dialettica tra norme culturali, rapporti sociali preesistenti, storicamente e 

socialmente situati, contesto ambientale in cui vive e volontà di azione a fronte di specifiche 

circostanze che, per così dire, mettono pressione sulla «tradizione»14. Tali percorsi trasformativi, 

dunque, non sono «naturalizzabili» né riconducibili a un ipotetico istinto innato che ci 

spingerebbe a evolverci in una direzione predeterminata. Società con pratiche socio-economiche 

diverse dalle nostre andrebbero, dunque viste (non-evoluzionisticamente), come 

 

 
12 Quest’ultima è, ad esempio, l’idea di SCHEIDEL 2017, e.g. pp. 443-444. Cfr., criticamente, VIGLIETTI 2021, 306-314. 
13 GRAEBER - WENGROW 2022, e.g. pp. 14-15, 102-103, 109, 155-163, 165-178, 201-210, 237-242, 253-255, 265-267, 309-318, 
335-343, 350-355, 368-382, 394-402. 
14 GEERTZ 1973, pp. 61-65; SAHLINS 1981; 1986, pp. ix-x; cfr. GRAEBER - WENGROW 2022, p. 529. Secondo MORRIS 2022b, 
invece, la sola geografia sarebbe in grado di determinare la vita e i destini di intere comunità. 
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creazioni dell’era moderna come noi, ma [che] ci mostrano possibilità a cui non avremmo mai 

pensato e confermano che le persone sono davvero in grado di metterle in atto, addirittura 

costruendovi intorno interi sistemi sociali e di valori. In breve, ci rammentano che gli esseri 

umani sono molto più interessanti di quanto gli (altri) esseri umani siano talvolta inclini a 

credere15. 
 

L’essere umano (e non solo lui, in realtà) avrebbe insomma una base naturale flebile16 che, 

sottolineano Graeber e Wengrow, non sarebbe né, come riteneva Rousseau, universalmente 

buona ma ingenua e destinata a corrompersi a causa dell’esperienza, né sarebbe, come riteneva 

Hobbes, feroce ed egoista, e dunque anch’essa corrotta: con entrambe le filosofie in questione che 

finirebbero per avallare l’idea secondo la quale, vista la drammatica condizione della natura 

umana, la presenza di istituzioni coercitive rappresenterebbe l’unico modo per tenere sotto 

controllo, e prendersi cura, delle comunità17. L’adozione di narrazioni antropologiche come quelle 

di Hobbes e Rousseau (che pur partendo da presupposti speculari arrivano a conclusioni politiche 

simili), considerate dagli autori di ADT come le due teorie complementari che avrebbero fondato 

le moderne scienze sociali (oltre che, per certi versi, le antropologie politiche delle moderne 

«destra» e «sinistra»), consentirebbe di spiegare come mai praticamente tutte le correnti di 

studio in tali scienze le avrebbero configurate come discipline che, peculiarmente, si 

occuperebbero di spiegare come mai gli esseri umani non sarebbero (ed è bene che non siano) 

liberi18. Ma se, invece, come propongono Graeber e Wengrow, si accetta che l’ingrediente 

fondamentale dell’essere umano è proprio la possibilità di elaborare dei tanto variegati quanto 

non-predeterminati «progetti di autocreazione collettiva»19, allora l’impostazione e il fine delle 

scienze sociali si trasformerebbero decisamente, aprendo scenari epistemologici 

sorprendentemente nuovi. 

Le potenzialità «esplosive» di ADT, brevemente passate qui in rassegna, sono teoricamente 

impressionanti per tutti gli ambiti di ricerca delle scienze umane e sociali, e soprattutto per quelli 

interessati alla ricerca di contaminazioni disciplinari e nuove sfide intellettuali. Una buona 

 
15 GRAEBER - WENGROW 2022, p. 135. Sul tema, cfr. già LÉVI-STRAUSS 2002. 
16 SAHLINS 2010, p. 119. Le recenti ricerche in campo zooantropologico hanno evidenziato a più riprese la non-
predeterminazione o etero-direzione anche dei comportamenti animali; cfr. FRANCO 2025, pp. 63-66, 72-75. 
17 GRAEBER - WENGROW 2022, e.g. pp. 11-14, 76-79, 532-543. 
18 GRAEBER - WENGROW 2022, p. 526. È interessante osservare come gli attuali sostenitori della teoria evoluzionistico-
deterministica tendano a concepire l’essere umano in termini «animaleschi» e dunque (così essi ritengono) 
predeterminati; e.g. MORRIS 2014, pp. 52-54; SCHEIDEL 2017, pp. 86-88; 2025, pp. 7, 31. Sulla fallacia dell’idea di una 
predeterminazione dei comportamenti non solo umani, ma anche animali, cfr. FRANCO 2025, pp. 65-73. 
19 GRAEBER - WENGROW 2022, p. 19. Cfr. GRAEBER 2015, pp. 88-90. 
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ragione, insomma, per meditare tra antichisti, archeologi e antropologi in erba, come si è cercato 

di fare nei seminari senesi, ora diventati articoli, che qui proponiamo. 

 

Dei sette interventi presentati in questo numero speciale, cinque si concentrano precipuamente 

sulla ricezione accademica di ADT, due più specificamente sugli «usi» che di alcuni temi e 

proposte presenti in ADT si possono fare sia per lo studio di tematiche relative al mondo antico, 

sia per l’insegnamento della storia antica nella scuola. 

Il primo saggio, di Damiano Morici, si occupa del dibattito innescato da ADT tra gli 

antropologi italiani, i quali si sono confrontati sull’argomento nel già menzionato convegno su 

Graeber del 2022, pubblicato sulla Rivista di Antropologia Contemporanea nel 2024. La diversità di 

giudizio che ADT ha prodotto tra gli studiosi può consentire di riflettere produttivamente sulle 

contraddizioni, divisioni, aporie piuttosto forti presenti attualmente a vari livelli nelle discipline 

etno-antropologiche. 

I successivi due articoli, di Maria Lucia Amadio e di Annalisa Coppolecchia, si concentrano 

sui dibattiti molto articolati che, specialmente in ambiente anglosassone, hanno contrapposto 

archeologi (soprattutto paleontologi e archeologi pre- e proto-storici) favorevoli e scettici nei 

confronti sia della narrazione generale proposta, per le fasi più antiche della storia umana, da 

ADT, sia di alcuni temi specificamente discussi nel libro. Amadio sottolinea come la discussione 

intorno ad ADT sia in ogni caso destinata ad ampliare la consapevolezza teorica e metodologica 

con cui gli archeologi si applicheranno in futuro all’analisi dei resti materiali del passato, mentre 

Coppolecchia evidenzia come gli schieramenti pro- o contro-ADT si connettano talora a posizioni 

politiche precise cui singoli o gruppi di archeologi (come il Black Trowel Collective) si richiamano. 

Nel quarto intervento, Alessio Ciarini analizza l’ampia riflessione innescata, tra storici e 

archeologi protostorici, da un tema assai delicato e controverso affrontato da ADT, cioè il 

recupero di un’ipotesi relativa alla possibile esistenza di un sistema matriarcale che avrebbe 

caratterizzato le società neolitiche tra Europa e Vicino Oriente. 

Sofia Agnello affronta, di seguito, le riflessioni su ADT elaborate da quella che forse è la 

figura più sistematicamente ostile, tra gli antichisti, all’impostazione dell’opera di Graeber e 

Wengrow, cioè lo storico Walter Scheidel il quale ha intrattenuto, fino ad oggi, un dialogo 

polemico con i due autori, ricevendo alcune interessanti risposte da parte di David Wengrow. 

Nel sesto contributo, Pietro Taetti, dopo aver passato in rassegna la recensione, piuttosto 

critica, dello storico del diritto romano Thibaud Lanfranchi ad ADT, osserva come alcuni problemi 

e concetti giuridici, anche antichi, su cui il libro si concentra possano essere particolarmente 
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interessanti per riflettere utilmente, e comparativamente, su annosi problemi della storia del 

diritto e della religione romani.  

Nell’ultimo intervento, Sara Moreschi elabora, anche alla luce delle recenti e controverse 

linee guida per l’insegnamento della Storia nella scuola italiana, alcune proposte per immaginare, 

attraverso riflessioni, esempi e nozioni presentati e discussi in ADT, percorsi innovativi per 

l’insegnamento della Storia antica nelle scuole. 

Si potrà osservare, in tutti gli articoli presentati, non solo un forte interesse per le idee che 

ADT discute – l’atteggiamento generale dei partecipanti ai seminari può essere certamente 

collocato tra quelli complessivamente «favorevoli» al volume –, ma anche la chiara intenzione di 

dialogare costruttivamente con un’opera a cui, al di là di alcuni elementi di debolezza, o di alcune 

impostazioni soggettivamente non condivisibili, si riconosce sempre la capacità di mettere in 

discussione una serie di idées reçues che, sebbene ancor oggi condivise da molti (accademici e 

non), hanno forse fatto il loro tempo, soprattutto presso le generazioni più giovani. C’è, in questo 

senso, un’osservazione di Graeber e Wengrow, a conclusione di ADT, che può essere interessante 

riportare: 

 

Una volta Max Planck osservò che le nuove verità scientifiche non sostituiscono quelle 

vecchie perché convincano gli scienziati di aver sbagliato, bensì perché prima o poi i fautori 

della vecchia teoria muoiono e le generazioni successive vedono le nuove verità e teorie come 

familiari, se non addirittura ovvie. Siamo ottimisti. Ci piace pensare che non occorrerà molto 

tempo20. 

 

Ecco, forse nei lavori presentati in questa sede si può cogliere l’«alba» (pun intended) di una nuova 

sensibilità, in grado di superare quasi automaticamente certe vecchie nozioni e teorie, e pronta a 

fornire nuove prospettive per un confronto costruttivo (o un’unione) tra antropologia, storia e 

archeologia21. Anche grazie ad ADT. 

 

Cristiano Viglietti 

Università di Siena 

viglietti@unisi.it 

 

 
 

 
20 GRAEBER - WENGROW 2022, p. 555. 
21 VIGLIETTI 2025, pp. 103-105. 
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